在天與地之間揮灑自如

章能法師講於水里蓮因寺

我過去曾一度墮落在黑社會裡近十九個年頭… 
年少的我曾被送進感化院，
並在感化院裡雙手 戴著手銬脫逃而驚動全院…… 
學佛後曾有次夢見廣欽老和尚在夢中告訴我說：
「你還在小孩子階段時我就到處在找你哩!
你是跑到那裏去了呢？」………

我本身初學，在佛理方面研究不深，所以無法在這方面貢獻給諸位。在此僅能把我拜山的一些經歷，及所體會的道理提出來給諸位參考。

首先談我為什麼要發心朝拜全省？這應該從我的過去談起。

提起過去讓我感到很慚愧。因為我過去曾一度墮落在黑社曾裡近十九個年頭的光景。我從十一、二歲開始就混跡黑社會。年少的我曾彼送過感化院，並在感化院裡雙手戴著手銬脫逃而驚動全院。十七歲時因犯案而被通緝。當兵時，又因連續兩次逃兵，被送到軍方管訓隊，待過軍方法院的看守所，然後又被送到軍方的監獄拘禁，最後更被送到外島去管訓。

所幸自己還保有一點善根，蒙佛菩薩不棄來度化我。我還記得自己在十來歲時，佛菩薩就開始接引我，只可惜那時被愚痴蒙蔽，淪落黑道而不自拔。

學佛後曾有次夢見廣欽老和尚在夢中告訴我說：「你還在小孩子階段時，我就已經到處在找你哩!你是跑到那裡去了呢?」聽完這番話後，我竟放聲大哭。此時我暗自思忖自己墮入黑社會，浪費了十幾年，在這漫長黑暗的日子裡，假使能早一點被廣欽老和尚找到，也不至於落到今天這般苦惱的地步。

過去我在管訓隊受訓期間曾生了一場大病，蒙觀世音菩薩的靈應救了一命，甚至韋馱菩薩也曾在病急時救過我。我這個生命才能繼續留存，活到現在。我曾想過：「我這個生命既蒙佛菩薩庇佑而留存，那麼我就應該以這個生命來做一些有意義的事，尤其是貢獻佛教方面的事，以報佛恩。」

我的出家因緣可以說是在一種無形的力量誘導中成就的。我是帶著煩惱去出家，甚至人都已經落髮了，還不明白自己為何要出家。

我心中的六道輪迴及因果報應的觀念，是我一生中感到最不平凡的一件事。因此，我雖然墮落黑社會，少年和人打架，曾把對方打得很嚴重，但我卻能時時提醒自已不能殺人。倘若開了殺戒，對我一定不好。曾有一次和道上的弟兄一同去尋仇，他帶了刀子殺了對方，而我始終不敢拿刀子去殺人，直到現在我都不曾拿刀殺人，這點可以說是唯一讓我感到慶幸的。在黑社會黑暗的日子裡，我曾面臨幾次喪命的劫難，幸運的都一一讓我逃過。

我想，自已為何會如此不平凡，做惡便有做惡不平凡的一面，果真要做一個真正不平凡的人，唯有做那不平凡的人所做的事，才能成為一個真正不平凡的人。想到此，我認定唯有出家才是一個真正不平凡的人所應該走的路。所以我的出家，應該是受這個念頭而引發出一股無形的力量推動著。

落髮二十幾天後就跟著去受戒。在戒壇上剛好碰到威因法師和我同班，我們兩個可說相當有緣，那時他擔任我們這一班的班長。在戒期中威因法師也曾對我表示過，他對我有很深的印象。他認為我在班上顯得比較特別，似乎心事特別多，一副悶悶不樂的樣子。確實！那時我的確煩惱妄想一大堆，整個腦袋不知在想些什麼。甚至戒期中大家一起跪在佛前懺摩時，我竟不由自主的跟著眼淚直流，而自己卻不明白為什麼會流淚。我就在這渾然不覺的情況下出家受戒。

我對拜山發生興趣，緣於出家後未受戒前，遇到一位修密的法師領著信眾去朝禮圓覺寺。我也隨喜跟著拜山。那是我第一次拜山，這次的經驗讓我體會到，拜山是一種相當辛苦的行持。我跟著他們從金龍寺一直拜到山頂，還未拜到山頂之前，我整個人竟已累得快虛脫，幾乎無法支持下去，繼續往前拜。也許是我過去那段黑社會的日子裡造業太多的緣故，因此業障現前讓我這第一次拜山就拜得如此辛苦。

出家後在受戒期間，我曾想過，倘若真正要成就為一個不平凡的人，那麼一定要做些不平凡人所應該做的事。加以當時自己對拜山已產生了興趣，自己便默許了一個願──決定三年後要朝拜全省。

受完戒回寺，巧遇一位師兄對拜山也有相當的興趣，因此我倆就約定每逢佛菩薩聖誕日就一起去拜山。漸漸的，我發覺自己對拜山是越拜越法喜。那期間我也兼拜法華經也發過願。不過那時發願的心情和現在發願的心情不同。最初的心態比較會執著名利，帶著世俗的習氣發心。

在還未朝拜全省之前，我發願先朝拜觀音山。從內湖一直拜到觀音山，從晚上六、七點起香，一直拜到天亮。這樣連續拜了五個晚上才拜完全程，如此前後持續三年。第二年我們改由觀音山拜到承天寺，如此朝拜過了一段時間後，一些佛教徒知道我們拜山的事。他們也發心跟隨我們一起拜山。據隨喜拜山者表示，許多拜山者都得到殊勝且不可思議的感應。這些感應中有身體有病必須開刀治療的，拜山後病卻好了，免去開刀之苦，還有的多年宿疾纏身，竟也不藥而癒，有的甚至看到身邊跟著一大群鬼魂在拜，也有人看到後面跟著雞、鴨、狗乃至豬等畜牲一同跟著拜。最有意思的是，有位豬肉販每次來拜，每次都看見佛菩薩聖像，甚至也看到豬跟著他身後一起拜。而豬和我們人拜的方式不同，我們是走三步跪下，手翻掌接佛足。而豬是走三步，前腿曲屈，然後頭點地。也有人看到韋馱護法菩薩的身體像一座山那麼高大……。

在許多感應中，讓我對拜山產生了很大的信心，確認拜山是一種很好的修持。可以說拜山和拜佛有相同的功德，因為在拜山的過程中，同樣稱頌佛菩薩的名號和觀想佛菩薩的聖像。因此和平常拜佛沒有兩樣。

平常拜佛和拜山效果不同的是，業障重的人拜山，其業障消除得快，因為拜山都在室外進行，不論颳風下雨，甚至烈日當空，都得持續下去！在佛堂裡拜佛，囗渴時可以喝茶，熱了有風扇可以吹，腳酸了可以休息一下。

有時在心靜時就能覺察到自己內心所起的妄想，曾有一次在寒冬的夜晚拜，天寒拜到兩隻手的五指僵硬無法伸直，簡直無法繼續再拜下去。當時我是領頭者，後面跟著隨喜者一起拜。在騎虎難下之時，激發了凡夫執著名利的好勝心，為了面子寧可「輸人也不輸陣」！心想別人能，我也要能！別人沒退，我豈能退。如此自勉的繼續拜去。

遇到拜得很艱苦時，怎麼辦呢？這時只好鼓勵自己提起佛菩薩的名號，身拜佛菩薩，囗念佛號，心觀想佛菩薩。這樣身、囗、意專一，就能忘卻痛苦，進而心就能定下來，和大地萬物相應。

萬物無時無刻不在對我們說法，只是我們沒有那種智慧，才無法領悟個中真理。在拜山過程中，我們的身心能得到定靜的覺受，當心靜得下來時，就能清楚的覺察到什麼是「苦」，譬如地上很熱，而我又是赤足在拜，便直接感受到一股灼熱燙人的感覺。

我在正式朝拜全省之前，曾事先自我磨練過一段時間。我曾到蘭嶼島拜過，也到承天寺拜，在承天寺拜的時，剛好是七月中旬，天氣炎熱，地上熱滾滾的，在灼熱的地上拜到最後整個人都快被熱暈倒了，就在身體感受熱到極處時，我反問自己：這到底是誰在熱呢？如果我沒有「業」感得的這個色身，沒有色身，自然就不怕熱，可以說是遇火不怕熱，遇到水也不怕冷。這個念頭的一提，禮拜中的熱惱覺受頓失。此時我才真正體會到「一切唯心造」的道理。

這一切可以說都是我們的心意識在做怪，只因我們定力不夠，心才無法靜下來去體會萬法唯心的道理。在這之後，我就時常去蘭嶼島拜山。在我拜山的鍛鍊中，以蘭嶼島拜山時，所得到的感應最為殊勝。

第一到蘭嶼島拜時，我們一行共有四個人，包括我和我的父母及另一位女居士。到了蘭嶼才發現整個島充滿了孤魂野鬼，這些鬼魂大都是二次世界大戰戰死在此的日本兵。這是一位修密具有天眼通的行者告訴我們的。除此另有一位具陰陽眼能見靈界眾生的人告訴我們說：他看到幾千人把我們團團圍住，每個人的手上還拿著一朵菊花。記憶裡我們在台灣連續拜幾個小時，並不曾感覺累，但在蘭嶼拜時，竟然拜不到二十分鐘，就讓我整個人累倒在地。人一累，躺在路面立刻就入眠，有時累得睡倒在路中央自己還不知道。幸好蘭嶼島晚間沒有車輛，一片漆黑。第二天，同來的那位女居士便不想再拜了。經我加以安慰勸勉，她才答應繼續拜下去。

第一次在蘭嶼島拜，當我們一行人拜到靠近海邊時，突然看到海面昇起一股奇異的黑雲，此時正是萬里晴空，這股黑雲的出現便顯得特別突出和清晰。黑雲昇空後就漸漸形成一隻獅子的形狀，並且停在空中不動。這時我對大家說這是一個很特殊的徵兆。蘭嶼島上沒有寺廟，奇怪的是，在我們禮拜的過程中，一路上都聞到檀香味。所以直覺告訴我，這隻雲獅子必然是一種感應的現象。

這時我要大家注意觀察這個境界的孌化。果然我話剛說完，這隻原本昂首翹尾的雲獅子立刻改變姿態，首尾低伏下去，然後獅背現出一個人形坐騎在獅子上，我當時立刻認出是文殊師利菩薩的坐像。

第二次到蘭嶼拜山後，我就得了病且病得相當嚴重。初回到台灣時兩隻手腫脹得非常厲害，感覺到一股很大的壓力壓在雙手上。我就誦大悲咒，求大悲咒水洗手，結果腫脹很快就消除。此時有人問我們說：「你們到蘭嶼去拜山，那裡的鬼魂究竟能得到多大的利益？」

為了這個問題我曾想到承天寺去請示廣欽老和尚。

然而就在我回台灣後的第一天晚上，我夢見了星雲大師，第二天就夢見到廣欽老和尚，我直接請示說：「師父啊！我們這回到蘭嶼島去拜山，那些鬼魂到底能得到多少的利益呢?」師父回答說：「看你們吃多少苦，那些鬼魂就得到多少的利益」。接著我又夢到一位面孔烏黑的人（潛意識告訴我他就是包公），他在夢中用種種好話讚嘆我是知何，如何的虔誠拜山！

隔了一天我又做了一個夢，夢到自己又回到蘭嶼拜山，我發自己的前後左右站滿了在家居士和我一同拜，並發現前晚夢見的那位黑面包公和另外一個人（可能是他的書記），他們在路旁擺著一張桌子，每當有人拜到那裡就登記下來…。

回台灣的第三天我又生病發高燒，體溫高到40.2，可以說是有生以來熱得最嚴重的整個人如同在火燒地獄裡受苦一樣。有人說生病時要趕緊念佛，這次發高燒才讓我體會到，一個人真正在病苦交煎時根本提不起念佛的念頭。病苦交煎當頭，整個人的意識都分散了，一句「南無阿彌陀佛」才念到「南無」兩字心神就散亂念不下去了。那種痛苦的滋味，實在不是語言文字可以形容出來現在，我每提起這段病苦的經歷時，心猶有餘悸。

時常聽人說，這一切都是心意識的變化在做怪。確實！短短兩小時發高燒病苦的感受，就讓我覺得好像在地獄中待了好久好久，時間過得非常慢！這真的是「一切唯心造」啊呀！我深切的體會到，在高燒病苦的煎熬中，我也盡力提示自己要保持正念，並自我安慰的說：「苦的反面就是樂，倘若我能把這段苦的果報安心忍過去，安樂也隨之到來。」如此自勉一番，就攝住了自己散亂的心識，再將六字佛號改為「阿彌陀佛」…。這樣阿彌陀佛…；阿彌陀佛…，念了一陣之後，身體就感覺清涼一些也不那麼痛苦了。

接著談我朝禮台灣全島七十三天中的內省拜山中所經歷的感想。

行程中我也一連病過兩次，每次都蒙佛菩薩感應加被，才脫離病障。第一次的生病很奇怪，在我禮拜中任風吹雨淋日曬都不曾感冒過，有次卻在一間土地公廟休息時，一陣涼風吹來，緊跟著就受涼感冒了。感冒後禮拜時就覺得身體非常沉重和勉強，渾身痛苦不自在。但因生性強，自我要求高，寧願拜到昏倒，還是要繼續拜下去！就在自我鞭策勉強禮拜時，竟不由自主地眼淚直流。

流淚並不是痛苦也不是傷心。這個現象發生後，我想莫非這又是個什麼靈應的前兆。果然就在我拜下起身之際，突然看到一個強烈的光點，見到這光點後，整個人竟像虛脫般，氣力盡失，當我再伏身拜下時，全身冷汗直流，汗流後感冒竟奇蹟般的不藥而癒。

在禮拜的行程中，可以說處處都蒙護法龍天的護佑。未起香前，我們曾去請示廣欽老和尚，師父慰勉說：「你們放心去拜，一路上護法龍天都會照應你們的」。我一直很感謝龍天護佑。

另一次的感冒是禮拜到三義時發生的。當我們拜到上回飛機失事及經常發生連環車禍的路段時，突然迎面吹來一股冷風，這股冷風吹到我身上，如寒風襲人！怪的是炎炎夏日，何來的寒風？前後共吹來兩陣寒風，一股從飛機失事的地方吹來，另一股從車禍經常發生的地方吹來。這兩股奇特的冷風，使我預感到這個地方一定曾出過事。

到現在為止，我每拜到一個經常發生車禍的地方，我都能不說而知，這並不是我有神通，而是從經驗上得知的；也不是透過意識去判斷，而是自己的身體告訴我的。我的身體就像氣象台，每次拜到發生過車禍的地方，我的身體就會感到一股壓力。那種壓力的實在無法用語言來加以形容。每當我身上產生這種壓力的感覺之後，我就去請教當地的人士，是否這裡曾發生過車禍？結果每問必應。

如果車禍的次數愈多，則所感受到的壓力就愈大，相對的次數少則感受到的壓力便輕些。因此每拜到常出車禍的路段，我就拜得非常吃力辛苦，往往拜過後整個人都快累倒在地。

拜過三義路段的第二天，我就感冒生病了，全身發高燒，燒得很厲害。不僅身體病了，且天氣惡劣，三義的上空烏雲密佈，大雨傾盆而下。我想自己感冒，明天起拜雨不停，病情必更加嚴重，甚至病倒而妨礙拜山的行程。

第二天未拜之前，天氣依然惡劣，烏雲密佈，大雨傾盆而下，不可思議的是，就在我們準備起拜時，雨竟突然停了！而且停得非常異常，僅飄著些微的細雨絲，那天上午我們就在這種情形中拜完應拜的路程。中午剛拜完準備休息時，傾盆大雨又從天而降。到下午起香時雨不但停了，還出太陽，黃昏拜完休息時，雨又傾盆而降，那晚的雨比平常來得大。經過幾次停雨的經驗，讓我有十足的信心。我說：「如果我不怕它，它就應該怕我。因為它會被我的誠心所遏止，一路上就如此的應驗，直到我的身體恢復正常。

在禮拜過程中，我們曾遇到一貫道的信徒勸誘我們去得道。也有天主教徒來傳道。甚至也有人罵我們是神經病。當我們經過台北地區時，就有天主教徒手拿傳單，一路緊跟著我們說：「您有什麼困難需要我們幫忙?有困難我們的上帝都會幫忙解決的！」我回答說：「幫忙倒不必，宗教與宗教之間大家都是好朋友，不必客氣。」他們說：「我們神愛世人哩！」我回答說：「我們佛陀連上帝都愛，豈只愛世人而已。」他們聽後自覺沒趣才離開。

拜到豐原時，我們又碰到一貫道徒來傳道。聽對方講幾句話後，我心裡已明白對方的來路。對方可能認為我有神通，我就抓著對方的心理特意說：「你都別講了，你來的時候內心想些什麼我都知道了」。其實這那裡是神通，只不過是利用對方的心理加以強調而已。我對他說：「你心裡總認為自己才是信佛的，而我們也是信佛的，但你們所信的和我們所信的不同，對不對？」結果他很驚訝的說：「你怎麼會知道！」由於他來時在言行上就透露出是一貫道信徒，我自然能斷定他的內心存在著這種信仰上的差別觀念，我只不過是把他這種觀念說出來而已。然而這位一貫道徒非常野蠻，竟一心一意的想拉我們去信他的一貫道，還說信一貫道不會妨礙你們的修行，遊說不成就和我們辯理，可惜他每開囗就理窮而詞絕，末了我告訴他：要是你們所說的「道」那麼容易得，那我又何必這樣辛苦的三步一拜在這裡自討苦吃！我早就得道安享快樂了。

他遊說不成離開後，我想對方在不服的情況之下，必會另請高手來。果然事後他又領來一位囗才非常好的道親，可惜是有囗才卻無辯才，他一來就說：「啊！上天那麼慈悲，要讓你得道，而你竟然不會把握！」我答說：「要談慈悲，論起來釋迦佛祖和地藏菩薩最慈悲。地藏菩薩願眾生度盡，方成正覺。地獄不空，誓不成佛。地獄裡的眾生都是最惡劣的，也可以說是最壞的人，地藏菩薩都發願去救度他們，你看他們是不是最慈悲。釋迦佛祖和地藏菩薩這麼慈悲，我每天拜佛、誦地藏經，要是有馬上得道那樣便宜的事，他們早就來告訴我叫我去求道了，何需輪到你們這些凡夫來告訴呢？這不是顛倒嗎！」

這時旁邊有一位同來的女道親，就打圓場的對我說：「這位道友很虔誠！」我當下就反問她：「虔誠是用嘴巴說說就算數了嗎？我這樣三步一拜，都不敢說自己虔誠了，我自覺自己心裡都還會打妄想，尚未能做到真正的清淨，豈敢自言虔誠。

如果妳說他是虔誠的，明天你們隨著我們一起拜，讓你跟著並對路人說你最虔誠！我拜我的，最後我們再請路旁的人來評評看，到底是妳虔誠還是我虔誠！」後來我說：「不管怎麼樣，只要你們能說到讓我囗服心服，我馬上去皈依你們的一貫道。如果你們說的，都無法讓我心服囗服，你們就應該放棄自己的信仰，皈依正信的三寶。」聽完之後他們自覺無趣就走了。

此外在禮拜的行程中，我們也曾彼人譏為神經病。有一次隨行護法的弟弟去買菜，那位菜販竟然對他說：「你們不是在發神經吧！做這種事。」我弟弟被他這麼一說，心裡起了煩惱，回來向我訴苦。我安慰他說沒關係，以後有人再罵我們是神經病時，就直接向他們承認是神經病好了。

在拜山的過程中，我時常發現許多不可思議的事，在佛菩薩加持下，我們本具的智慧辯才都能產生出來。往往碰到問題時，都能很快的聯想到一些巧妙的譬喻來回答解決。因此當我弟弟向我敘述上述事情後，我就教他回答對方：「對！我們確實是神經病，因為愚痴，才會在這個世間輪迴。像佛菩薩他們有智慧，不愚痴，因此他們不但不會來世間輪迴，還被供在佛桌上，讓人禮拜。由這一點看來，我們的確是神經病是愚痴。要知道，神經病有輕也有重哩！以我本身來講，我覺得能得到人身，又能生在台灣這麼安定的社會裡，又能學佛。論起來我的神經病算是比較輕的。再者如果照你的意思，說我們是神經而你是正常的話，不妨拿你自己和那些大公司的董事長互相比量一下。你看他們整天坐在辦公桌前，錢就像流水般滾滾而 來，再如當年發明魔術方塊的人，他動點腦筋，就把大把大把的鈔票賺到囗袋裡。反看你呢？你賣菜從早到晚，喊得喉嚨都快喊破了，不過才賺那幾百塊錢，你怎麼不去當董事長呢?若拿你和他們比，看起來你不也是神經，董事長不去當，反而來賣菜，這樣你不是比我更神經嗎？你說我這個譬喻有沒有道理?

這一路上的遭遇非常多，酸、甜、苦、澀都有。雖然是這樣，但我的內心卻始終感到安穩快樂，也可以說，拜到現在每一個人都能領會到身心怡樂。但也有一不信佛的人看到我們這樣的拜，竟以一種憐憫的態度對我們說：「你們怎麼這樣可憐，在這裡這麼辛苦的拜呢？」我回答他們說：「不會啦！我們這樣子怎能算是可憐？我反而替你們沒能皈依佛而感到可憐呢。這那裡是在吃苦呢？其實我們是在離苦。對信佛法的人而言，這是一種消業障的方法。要不如此，將來自己的惡業現前，就會遭受重大的果報，那時才真的有苦說不出！譬如突然業報現前，患上了中風乃至半身不遂終身殘廢，那才是一種非常痛苦的結果！現在我們的身體雖因禮拜而吃了一點皮肉之苦，但是內心卻是很快樂。

拜經台中時，我們順到慈善寺拜訪振光大法師。他明著對我說：「你現在拜山，這其中所得到的安樂，只有你自己心裡明白，別人是無從體會的！」我聽完後立刻表示同意。

他隨著又列舉一個如人飲水，冷暖自知的事例來說明。聽他開示後，我問振光法師說：「法師，聽說您現在四大違和，聽力漸弱，視覺也較以往差。但我認為您現在每天所過的日子，遠比一個眼睛和耳朵健康的常人來得幸福和快樂。」老法師回答說：「是啊！所以我才說拜山的利益和受用，一定要親身去拜才能體會」。

為此我也曾對隨同拜山的居士說：「拜山一天相當於你們在家裡修持一個月的功效！」有位居士聽完後表示懷疑。我勸他不妨拜一段試試看看。結果每一位隨喜的居士，在拜過後都一致讚同這種看法。例如大願寺有兩位尼師來隨喜，和我們一起拜了四天，臨走時特別來向我道謝，並表明這次深刻的體驗。

另外承天寺也有常住眾跟我們去蘭嶼拜，拜完後他們說：「在這一生中，我從未吃過這麼大的苦！但拜後的體會卻很多！」其他的人拜了之後也獲得很多的靈感。在這裡我並不是強調拜山能得到什麼靈感與好處。而是室外拜山，正可藉著外面的種種境界，來磨鍊自己的身心，增加自己的定力。也有人問我：「到底是什麼力量促使你有這種堅強的意志力去拜山呢？」其實我有時也會拜到整個人感到非常痛苦，甚至支持不住而將暈倒。這時我就默禱觀世音菩薩慈悲加持，讓我有力氣繼續拜下去。

經過市區，我們在拜的時候，往往是一大群人圍著看熱鬧，使我們沒辦法休息。雖然如此，還是有很多感人的事蹟，讓我覺得不虛此行，而聊以自慰的是一些不良少年向我表明他們決心棄惡從善，有發心皈依三寶，要學佛吃素，還有些人看到我們拜山而感動得掉眼淚，也有那跪在路旁等著我們一行人拜過……，由這些感人的情景看來，這個社會還存在著那麼多的善心人士，只待更好的因緣去激發他們本具的善根種子。這些感人的事蹟也是一股很大的力量，支持著我們的禮拜下去。

晚課中有一段警眾偈語「是日已過，命亦隨減。如少水魚，斯有何樂。大眾！當勤精進，如救頭然，但念無常，慎勿放逸。」確實如此，七十三天的拜山行程裡，我是這般的一天接一天的拜過去，一般人也同樣地一日一日的過生活。同樣是過日子，不同的是，有人是一天一天的在修行消業障，也有的卻每天都在造業。尤其我們學佛，我已經出家，出家就是要了脫生死，因此同樣過日子，所過的方式卻不同，人生本來就是無常。每想到此，我就不敢退墮，持續的拜去。這期間，也蒙諸佛菩薩加持過。今天來這裡有緣和大家聚會，我本人對佛理研究不深，只能把拜山的一些經驗和感想貢獻給諸位。阿彌陀佛！

美佛慧訊　第五十九期