在天與地之間揮灑自如

在一本有關醫學之父「希波克拉底」的書中看到，當時的希臘，「科學」和「藝術」是同一個字，一直到亞里斯多德時期，才把藝術和科學分開。

我看了很高興，因為我一直認為科學和藝術，都會有直覺的成分。

科學是求真的藝術，科學的進步來自典範的移轉（paradigm shift）：一個因果關係必須在不同的實驗室中被複製出來，才能成立。在重複的過程中，典範會慢慢顯露出它的不足，最後被新的典範所取代，科學就又前進了一步。

科學絕對不是不容質疑的事實與數據的組合，科學家也不能假裝自己無所不知，科學家一定要虛懷若谷，不能拍桌子說，「我說了算。」

最近國內一直在談留住人才，大家的注意力都放在薪資上，好像高薪一定挖得到好的科學家來效命。

其實，科學家是知識份子，是有所為、有所不為的「士」。因此禮賢下士，對方會為知遇之恩而留下效勞，你以國士待我，我以國士報之。

當年薪超過某個數字後，金錢不是那麼大的誘因。對一個真正的學者來說，精神上的尊重遠大於物質上的誘惑。

現在教授的薪水溫飽無慮，缺的是那份尊重。

比如說，每次申請研究經費都要填可預見的用途。其實科學上，很多用途是無法立即看到的，科學是從修正錯誤中進步，它是從已知跨越到未知，所以熱情和毅力是做個科學家必要的條件。

成功時常是運氣，很多科學的發現，是無心插柳柳成蔭。

例如研究木瓜蛋白酵素，本來的目的是為了治療過敏，想不到意外發現，這個酵素可以使支撐軟骨細胞的基質，全部消失。後來被神經外科醫生，用來治療椎間盤突出。

又如研究冬眠動物，本來對人類沒有「可預見」的用途。但是發現冬眠動物只用二％能源，就能維持生命後，現在把冬眠動物的體液，打進待移植的器官中，可以延長該器官的生命。

一個腎臟摘下來後，本來只有七個小時的壽命，但是注射冬眠動物的體液進去後，可延長到四十八小時，就更能找到適合的接受者。

所以科學不能急功近利，更不能用繁瑣的報帳程序，去浪費科學家的生命。

我國的制度一向是防弊重於興利。防弊讓教授覺得國家把他當賊看，甚至苦心積慮地比價替國家節省了預算，還要被指為「執行不力」。

政府主事者的時間和精力，應該花在興利上。畢竟社會上壞人少，好人多，興利是個正向的鼓舞力量，會留住人心，防弊會使人才因受挫而離開。

明朝方孝孺有一詩，「曲巷高簷避網羅，朝來飽啄隴頭禾，但令四海常豐稔，不嫌人間鼠雀多」。若把眼光放在興利上，四海豐稔了，國家強盛了，根本不必在乎那些鼠雀之輩。

科學是個藝術，請不要用小人之心和陋規來扼殺它的創意。

（作者為中央大學認知神經科學研究所所長）