其實,當時會回應這篇文章
本來就不是為了論"抽煙"這件事的是非對錯
更無意對吸煙者進行躂伐
在爸爸診斷出肺癌之前,
癌症這個字眼對我來說真的很空洞,很虛幻,很不真實
因此,我完全不了解
"如果"我身邊有人得了癌症,我將面臨什麼?
我相信我爸爸在得癌症之前,
天我只是站在一個過來人的角度
把我親身經歷過的種種告訴大家
希望大家能夠藉由我的遭遇,
讓自己在更深刻的了解後,給自己和家人一個選擇的機會而已
1/24,農曆12/21,即將是我爸爸的第一個忌日
從我爸爸被診斷出癌症,一直到爸爸過世,然後到將近一年後的現在
我不斷的在想
要是再提早幾個月發現就好了
要是再早一點點發現就好了
也不了解這一個疾病將帶給我們什麼
只要早在癌症擴散到淋巴前發現,
也許只要開刀切除,
現在我爸還能每晚陪我媽看沒有夜市的夜市人生
陪我看新兵日記的時候聊聊他當年的爽兵
當時許多親朋好友前來探病,一聽我爸已是3B期都無法置信
"怎麼現在才發現?","之前難道都沒有症狀嗎?"
當時我爸萬般無奈的回答:"早期的症狀,就咳嗽和有痰啊!
可是我有抽煙,我十幾年來就會咳嗽和有痰,哪裡會去注意!"
就這麼樣的失了先機...
我爸也是個吸煙者,他也是常跟我爭論
那個誰有吸煙也沒事,那個誰沒吸煙也中槍
有一次還在醫生面前爭了起來
醫生只跟我爸說:
"在國外,的確幾乎只有會吸煙的人才生病
但是在台灣,卻有很多不吸煙也生病的人
甚至病患還密集出現在南投那種我們以為空氣清新的地方"
花惹發,這是怎樣,我不知道,醫生也不知道
但醫生最後補了一句,讓我爸乖乖認哉
"吸煙會提高機率也是千真萬確的"
明知山有虎,何苦行虎山?
癌症治療的過程真的很消磨心志
第一年我爸是每個星期回診注射太平洋紫衫醇
然後以月為週期,當週同時注射太平洋紫衫醇與順鉑
每次回診就是先去抽血,照X光,然後候診
往往就已經從早上9點耗到下午1點
等看完醫生,就到化療室做準備
太平洋紫衫醇要以點滴緩慢注射3個小時,
之後再以生理食鹽水沖洗血管1個小時
化療室什麼都沒有,沒電視,只有病人有椅子坐
漫長的3.4個鐘頭就是放空,發呆,有一句沒一句的聊天
然後打完化療後,
領些止痛的藥,止吐的藥,止瀉的藥,促進食慾的藥,
最後繳費,都是幾千幾萬在繳的
9點出門回到家也差不多8點多了..."週"而復始
若遇上要打順鉑的當週,就得住院
因為順鉑的注射總共要花一整天
之後停一週化療,做斷層掃瞄追蹤腫瘤情況
下個星期恢復化療
中間時常穿插放療,就得天天跑醫院
車程,等待....又是日昇日落
常聽病友不小心人工血管被感染,
醫院一住就是十幾天
後來我爸改吃標靶藥物得舒緩
一天一顆,一顆2750
一個星期就吃掉快兩萬
還不包括安素等營養補給品的費用
到了後期,肺部積水,google肺積水就有詳細的解說,這邊不多談
肺積水會影響病人的體力與耐受性,往往就會牽涉到化療的實施
肺積水的引流是用很粗很長的針頭
藉由超音波影像,從背後刺入胸腔將濃水導出
我爸說那是他馬的超痛
偏偏過程中不可呼吸咳嗽
不然針不小心戳到肺就是氣胸
還有太多,穿刺採樣,支氣管刮搔術,人工血管植入,表皮灼傷...
太多了
那還不只是病人自己所受的苦而已
身為家屬,就得在一旁看著他受苦受痛,流血流膿
然後只能看,什麼也幫不上.....
一者身痛,一者心痛
說真的,身邊和版上充斥著好男人
呵護自己的寶貝女友老婆
平常有重物就搶著幫忙提
怎麼捨得讓她們推著走不動的自己
去A大樓抽血,到B大樓做X光,回C大樓門診,再去D大樓做化療?
有些人怕寶貝冷,再貴的外套大衣也搶著買
夜晚起身還不忘幫他們蓋被保暖
怎麼捨得讓她們陪伴住院的時候
蜷縮在又冷又硬的臨時床上輾轉難眠?
看著學走路,學騎車的小小心肝肉不小心跌倒了,哇哇大哭了
就算沒受傷,心也疼得像是扭絞在一起
怎麼捨得他們在告別式上,被眾人勸慰著要堅強,不要哭
不哭,心卻碎成一片片的樣子呢?
這是你要的嗎?
我時常想起爸爸,
腦中常常不自覺的和記憶裡那個躲在陽台偷偷抽煙的爸爸對話
拔拔,把煙放下,來參加我博士班的畢業典禮好不好?
拔拔,把煙放下,來看看這個男人當我的老公好不好?
拔拔,把煙放下,聽你的阿孫仔叫你一聲阿公好不好?
拔拔,把煙放下,和媽媽一起退休後遊山玩水好不好?
拔拔,把煙放下,讓我盡完做女兒的孝道再走........好不好?
如果我們當初知道這樣的選項
如果這真的可以選.........
一家人上山旅遊,
遇到兇猛的老虎,即使我們努力的抗爭過,終究殺不死那隻虎
爸爸被老虎抓走了,媽媽的心被老虎咬碎了
行屍走肉的我逃下山來,
現在唯一能做的,就只有在這裡,在網路上,在我力所能及的地方
告訴大家
此山有虎
留言列表